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* Se reporter aux deux ouvrages de référence sur la question de l’alexandrin : Dire le vers, Court traité à l’intention 
des acteurs et des amateurs d’alexandrins, de Jean-Claude Milner et François Régnault aux éditions du Seuil, et La
Vieillesse d’Alexandre, Essai sur quelques états du vers français récent, de Jacques Roubaud aux éditions Ivrea.

Le français, l’accent fixe –sur une syllabe –selon l’étymologie– déterminée–
ignorant –souvent, pour inaccentué, passant–, dans son articulation –à la
différence d’autres langues européennes –allemand, anglais, italien, etc.–, où,
dans son rôle –tout sonore–, neutre il est–, d’une part, sur la dernière voyelle
d’un mot –au sens de ce qui se dit, lié–, un accent de fin d’unité de sens,
dans l’énoncé, se terminant ou s’interrompant, une unité de sens marquant 
–dans « la table », par ex., sur le a de table, dans « la table ronde », sur le on
de ronde, dans « la table ronde », à la fois sur le a et le on –non de telle autre
table –rectangulaire ou carrée–, mais de cette table-là qu’il s’agit,
précisément, signifiant–, ainsi, placé–, et, d’autre part –l’énoncé, simplement,
colorant–, sur la première syllabe du mot, un contre-accent, facultatif, l’affect
traduisant –à la télévision, un présentateur, dire –pour en –au « Journal » de
vingt heures–, l’importance, souligner– pourrait : « le Président de la
République a inauguré la foire aux chrysanthèmes » ; dans la rue, sur le
constat, objectif, « génial », d’enthousiasme, subjectif, l’exclamation « génial »,
sensiblement, l’emportant–, l’accent, toujours, du sens –dans l’expérience 
s’en faisant–, vecteur, sous ces deux formes-là, emploie *

(extrait de d’inflexion, pénétrant, à paraître)



M a l h e r b e

Consolation à Monsieur du Perier, 
Gentilhomme d’Aix-en-Provence, 

sur la mort de sa fille

Ta douleur, du Perier, sera donc éternelle,
Et les tristes discours

Que te met en l’esprit l’amitié paternelle
4 L’augmenteront toujours ?

Le malheur de ta fille au tombeau descendue
Par un commun trépas,

Est-ce quelque Dédale, où ta raison perdue
8 Ne se retrouve pas ?

Je sais de quels appâts son enfance était pleine,
Et n’ai pas entrepris

Injurieux ami, de soulager ta peine
12 Avecque son mépris.

Mais elle était du monde, où les plus belles choses
Ont le pire destin :

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
16 L’espace d’un matin.

Puis quand ainsi serait, que selon ta prière
Elle aurait obtenu

D’avoir en cheveux blancs terminé sa carrière,
20 Qu’en fût-il advenu ?

Penses-tu que plus vieille en la maison céleste,
Elle eût eu plus d’accueil ?

Ou qu’elle eût moins senti la poussière funeste,
24 Et les vers du cercueil ?
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Non, non, mon du Perier, aussitôt que la Parque
Ôte l’âme du corps,

L’âge s’évanoui au deçà de la barque
28 Et ne suit point les morts.

Tithon n’a plus les ans qui le firent Cigale :
Et Pluton aujourd’hui,

Sans égard du passé les mérites égale
32 D’Archemore et de lui.

Ne te lasse donc plus d’inutiles complaintes :
Mais sage à l’avenir,

Aime une ombre comme ombre, et de cendres éteintes
36 Éteins le souvenir.

C’est bien, je le confesse, une juste coutume,
Que le cœur affligé

Par le canal des yeux vidant son amertume
40 Cherche d’être allégé.

Même quand il advient que la tombe sépare
Ce que Nature a joint,

Celui qui ne s’émeut a l’âme d’un Barbare :
44 Ou n’en a du tout point.

Mais d’être inconsolable, et dedans sa mémoire
Enfermer un ennui,

N’est-ce pas se haïr pour acquérir la gloire
48 De bien aimer autrui ?

Priam qui vit ses fils abattus par Achille,
Dénué de support,

Et hors de tout espoir du salut de sa ville,
52 Reçut du réconfort.

François, quand la Castille, inégale à ses armes,
Lui vola son dauphin,

Sembla d’un si grand coup devoir jeter des larmes
56 Qui n’eussent point de fin.
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Il les sécha pourtant, et comme un autre Alcide
Contre fortune instruit,

Fit qu’à ses ennemis d’un acte si perfide
60 La honte fut le fruit.

Leur camp qui la Durance avait presque tarie
De bataillons épais,

Entendant sa constance eut peur de sa furie,
64 Et demanda la paix.

De moi déjà deux fois d’une pareille foudre
Je me suis vu perclus,

Et deux fois la raison m’a si bien fait résoudre,
68 Qu’il ne m’en souvient plus.

Non, qu’il ne me sois grief que la tombe possède
Ce qui me fut si cher :

Mais en un accident qui n’a point de remède
72 Il n’en faut point chercher.

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles :
On a beau la prier,

La cruelle qu’elle est, se bouche les oreilles,
76 Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre,
Est sujet à ses lois :

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
80 N’en défend point nos rois.

De murmurer contre elle, et perdre patience,
Il est mal à propos :

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science,
84 Qui nous met en repos.
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